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Lecz niestety! Kazdy wie, ze te wilki grzeczne
Z wszystkich wilkow sa najbardziej niebezpieczne.

Charles Perrault, Czerwony Kapturek

przet. Barbara Grzegorzewska
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Kobieta w szopie

Lubisz mysle¢, ze kazda kobieta ma kogos takiego, a on akurat jest
twoj.

Tak jest tatwiej. Kiedy nikt nie jest wolny. W twoim $wiecie
nie ma juz miejsca dla tych, ktére wciaz sa na zewnatrz. Nie ma
sympatii dla wiatru w ich wlosach, cierpliwosci dla stonca ogrze-
wajacego ich skére.

Przychodzi w nocy. Otwiera drzwi. Szura butami po zeschtych
lisciach. Zatrzaskuje drzwi za sobg i z powrotem przesuwa rygiel.

Mezczyzna - mlody, silny, dbajacy o wyglad. Wracasz pamiecia
do dnia, kiedy sie poznaliscie, do tego krotkiego momentu, zanim
ujawnit swojg prawdziwg nature, i widzisz faceta, ktéry ma dobre
kontakty z sgsiadami. Zawsze na czas wynosi Smieci do recyklin-
gu. Kiedy rodzito si¢ jego dziecko, byt na sali porodowej, gwarant
bezpieczenstwa w obliczu wszelkiego zta tego swiata. Matki widza
go w kolejce w spozywczym i oddaja w jego rece swoje mate dzieci:

,Czy moze pan ja chwile potrzymaé? Zapomniatam o mleku, za
sekunde wracam”.

A teraz jest tutaj. Teraz jest twdj.

Wiszystko dzieje sie wedtug okreslonego porzadku.

Zerka na ciebie, jakby przeprowadzal inwentaryzacje. Jestes
tutaj. Dwie rece, dwie nogi, tutéw, glowa.

Potem wzdycha. Migsnie jego plecéw rozluzniajg sie, gdy przy-
gotowuje si¢ do waszej wspdlnej chwili. Pochyla si¢, by dostosowac
ogrzewanie albo wiatrak, w zaleznosci od pory roku.

Wryciagasz reke i dostajesz plastikowe pudetko. Para unosi si¢
z lasagne, zapiekanki z miesem mielonym, makaronu z tunczy-
kiem, czegokolwiek, co akurat przyniést. Gorace jedzenie tworzy
pecherze na twoim podniebieniu.



Podaje ci wode. Tylko w manierce, nigdy w szkle. W niczym,
co mogtoby sie sttuc i mie¢ ostre krawedzie. Zimna ciecz przeszy-
wa twoje zeby niczym prad. Ale pijesz, bo czas na picie jest wlasnie
teraz. W ustach zostaje ci metaliczny posmak.

Podaje ci wiadro i robisz to, co musisz. Przestatas sie wstydzi¢
dawno temu.

Bierze twoje odchody i na chwile ci¢ zostawia. Styszysz go za
sciang: ciche stapanie butéw po ziemi, rozprysk z weza ogrodowe-
go. Kiedy wraca, wiadro jest czyste i wypelnione wodg z mydtem.

Obserwuje cie, kiedy si¢ myjesz. Twoje ciato zna jedna hierar-
chie - ty jestes jego lokatorka, a on wtlascicielem. Przekazuje ci
przybory: kostke mydta, plastikowy grzebien, szczoteczke do ze-
béw, maty tubke pasty. Raz w miesigcu szampon na wszy. Twoje
ciato to wieczne zrédlo potencjalnych ktopotéw, a on dusi kazdy
z nich w zarodku. Raz na trzy tygodnie wyjmuje obcinacz do pa-
znokci z tylnej kieszeni spodni. Czeka, az przywrocisz swoje dlo-
nie do wzglednego porzadku, a potem zabiera obcinacz. Zawsze go
zabiera. Tak jest od lat.

Wktadasz z powrotem ubrania. Wydaje ci si¢ to bezsensow-
ne, biorac pod uwage to, co nastapi za chwile, ale on tak zadecy-
dowal. Domyslasz sie, ze jesli zrobisz to sama, wszystko zepsu-
jesz. To on musi rozpina¢ suwaki i guziki, zdziera¢ warstwe po
warstwie.

Geografia jego ciata: cos, czego nie chciatas sie uczy¢, ale i tak
sie nauczytas. Pieprzyk na ramieniu. Pasek wloséw biegnacy w dét
brzucha. Jego dlonie, silny uchwyt palcéw. Nacisk rozgrzanej reki
na twoja szyje.

W trakcie nigdy na ciebie nie patrzy. Tu nie chodzi o ciebie.
Chodzi o wszystkie kobiety i wszystkie dziewczeta. Chodzi o niego
i o wszystko, co gotuje mu si¢ w glowie.

Kiedy nastepuje koniec, nigdy si¢ nie ociaga. Jest mezczyzna,
ktory zyje na zewnatrz, ma rézne obowiazki. Rodzina, gospodar-
stwo. Sprawdzi¢ prace domowg. Obejrze¢ film. Uszczesliwi¢ zone
i przytuli¢ corke. Na liscie rzeczy do zrobienia jest wiele punktéw



domagajacych sig, by je odhaczy¢ - wszystkie istotniejsze niz ty
itwoja zatosna egzystencja.

Z wyjatkiem tej nocy.

Dzisiaj wszystko sie zmienia.

Tej nocy widzisz, jak mezczyzna - ten bardzo ostrozny mez-
czyzna, ktérego kazdy ruch jest wykalkulowany - tamie wlasne
zasady.

Podnosi si¢ i siada, podpierajac sie rekoma na drewnianej pod-
todze. Jakims cudem w jego palcach nie ma zadnych drzazg. Za-
pina pasek pod pepkiem, przyciskajac metal sprzaczki do twardej
skory podbrzusza.

- Postuchaj - mowi.

Cos sie w tobie wyostrza, zmuszasz si¢ do catkowitego skupienia.

- Jestes tutaj juz wystarczajaco dtugo.

Przygladasz sie jego twarzy. Nic. Jest matomoéwnym czlowie-
kiem, a z jego miny rzadko da si¢ co$ wyczytac.

- Co masz na mysli? - pytasz.

Wktada z powrotem bluze z polaru, zapina pod sama szyje.

- Musze sie przenies¢ - rzuca.

Znéw musisz spytac:

- Co takiego?

Zyta pulsuje mu na skroni. Zirytowalta$ go.

- Do nowego domu.

- Dlaczego?

Marszczy brwi. Otwiera usta, jakby zamierzat cos powiedzie¢,
po czym sie rozmysla.

Nie dzisiaj.

Sciggasz na siebie jego wzrok, kiedy wychodzi. Chcesz, zeby
upajal sie twoja konsternacja, wszystkimi pytaniami, na ktdre nie
odpowiedziat. Chcesz, zeby odczuwat satysfakeje, zostawiajac cie
W zawieszeniu.

Pierwsza zasada przetrwania w tej szopie brzmi: on zawsze wy-
grywa. Przestrzegasz jej od pigciu lat.
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Emily

Nie mam pojecia, czy Aidan Thomas wie, jak sie nazywam. Jesli
nie, nie miatabym mu tego za zte. Ma wazniejsze rzeczy do za-
pamietania niz imie dziewczyny, ktéra dwa razy w tygodniu na-
lewa mu cherry coke.

Aidan Thomas nie pije alkoholu. Piekny mezczyzna, ktory
stroni od procentéw, moze by¢ dla barmanki nie lada problemem,
ale to nie alkohol kreci mnie w tej pracy; to ludzie siadajacy przy
barze i oddajacy sie pod moja opieke na godzine czy dwie.

Aidan Thomas nie czuje si¢ w takiej sytuacji zbyt komforto-
wo. Jest niczym jelen na poboczu, czekajacy, az go miniesz, gotow
czmychnad, jesli okazesz mu zbyt duze zainteresowanie. Pozwa-
lam wigc, by to on przychodzit do mnie. Wtorki i czwartki. W mo-
rzu statych bywalcéw jest jedynym, ktorego chce zobaczy¢.

Dzisiaj jest wtorek.

O siddmej zaczynam zerka¢ w strone wejscia. Jednym okiem
pilnuje jego, a drugim kuchni: gtéwnej kelnerki, kelnera poda-
jacego wino, szefa kuchni, ktory jest strasznym ztamasem. Rece
poruszaja mi si¢ na autopilocie. Jeden sidecar, jeden sprite, jeden
jack z colg. Otwieraja si¢ drzwi - to nie on. To kobieta z cztero-
osobowego stolika przy wejsciu, ktora wyszta na chwile, by prze-
stawi¢ samochéd. Jeden bitters z woda gazowana. Nowa stomka
dla dzieciaka w glebi sali. Informacja od gtéwnej kelnerki: tym
z czteroosobowego stolika nie smakowat makaron. Byt za zimny
albo zbyt mdtly - nie jest do konca jasne, o co maja pretensije, ale
Cora nie zamierza traci¢ napiwku dlatego, ze kuchnia nie potrafi
dostatecznie podgrza¢ jedzenia. Udobrucha¢ Core. Powiedziec jej,
zeby kazata kucharzom przygotowa¢ makaron od nowa, z jakims
darmowym dodatkiem w ramach przeprosin. Albo poleci¢ Sophie,



naszej cukierniczce, by przygotowata jakis deser, jesli ci ze stolika
wygladaja na tasuchéw. Cokolwiek, byleby zamkna¢ im usta.

Restauracja jest czarng dziura ludzkich potrzeb, potworem nie
do okiefznania. Ojciec nigdy nie zapytal mnie o zdanie, po prostu
zatozyt, ze zajme jego miejsce. A potem wzigtiumart, bo tak wtas-
nie bywa z szefami kuchni - funkcjonuja w wielkiej kuli ognia
i chaosu, az wreszcie zostawiaja ci¢ sama na pobojowisku.

Przyciskam palce do skroni, prébujac odeprzec fale leku. Moze
to pogoda: jest pierwszy tydzien pazdziernika, wcigz wczesna je-
sien, ale dni robia sie coraz krétsze, powietrze chtodniejsze. Moze
chodzi o cos innego. Ale dzi$ wieczorem czuje si¢ winna za kazda
porazke.

Drzwi si¢ otwieraja.

To on.

Cos$ sie we mnie rozjasnia. Kipi we mnie rados¢, za sprawg kto-
rej czuj¢ sie mata, troche nieprzyzwoita, niewykluczone, ze nieco
glupia; ale to najprzyjemniejsze doznanie, jakie moze zaoferowacé
praca w restauracji, i poddaje si¢ mu. Dwa razy w tygodniu.

Aidan Thomas siada w milczeniu przy barze. Nie rozmawia-
my ze sobg poza wymiang zwyktych uprzejmosci. To taniec, a my
znamy nasze ruchy na pamieé. Szklanka, kostki lodu, pistolet do
nalewania napojéw, papierowa podktadka z napisem ,Amandine”,
wykonanym ozdobng kursywa. Jedna cherry coke. Jeden zadowo-
lony klient.

- Dzigkuje.

Usmiecham sie przelotnie i zajmuje rece czyms innym. Miedzy
kolejnymi zadaniami - umyciem shakera, uzupelnieniem stoikéw
z oliwkami i plasterkami cytryny - rzucam mu ukradkowe spoj-
rzenia. Jest jak wiersz, ktdry znam na pamiec i ktéry nigdy mi sie
nie nudzi: niebieskie oczy, ciemnoblond wlosy, schludny zarost.
Zmarszczki pod oczami, bo swoje przezyt. Bo kochat i kogos stra-
cit. I dlonie: jedna spoczywajaca na kontuarze, druga trzymajaca
szklanke. Spokojne. Silne. Dlonie, ktore opowiadaja historie.

- Emily. - Cora nachyla si¢ nad barem.
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- Co znowu?

- Nick uwaza, ze musimy wyrzuci¢ poledwice wotowa.

Thumie westchnienie. Napady ztosci Nicka nie s3 wing Cory.

- A dlaczego musimy to zrobic¢?

- Méwi, ze jest zle pokrojona i czas gotowania jest nieprawid-
towy.

Odrywam oczy od Aidana, by spojrze¢ na Core.

- Nie twierdze, ze ma racje - dodaje. - Po prostu... kazat ci po-
wiedzieé.

Kiedykolwiek indziej wysztabym zza baru i sama stawita czoto
Nickowi. Ale nie pozwole sobie odebra¢ tych paru chwil.

- Przekaz mu, ze przyjetam do wiadomosci.

Cora czeka na dalszy cigg. Wie rownie dobrze jak ja, ze nie da
sie sptawi¢ Nicka stowami , przyjete do wiadomosci”.

- Powiedz, ze jesli dostaniemy jakiekolwiek skargi na poled-
wice wotowa, zajme sie tym osobiscie. Obiecuje. Wezme na siebie
calg wine. Poledwicagate stanie si¢ czescig mojej spuscizny. Prze-
kaz mu, ze wszyscy dzisiaj zachwycajg si¢ kuchnia. I ze zamiast
martwi¢ sie jakoscig wotowiny, powinien si¢ skupi¢ na przekazy-
waniu dan na sale, skoro jego pracownicy wydaja zimne jedzenie.

Cora unosi dfonie z bezgtosnym ,dobrze juz, dobrze”i wracana
zaplecze. Tym razem pozwalam sobie na westchniecie. Zamierzam
sie juz zaja¢ kilkoma kieliszkami do martini, ktdre czekaja na wy-
polerowanie, kiedy czuje na sobie spojrzenie.

Aidan.

Patrzy na mnie zza baru, usmiechajac si¢ nieznacznie.

- Poledwicagate, hm?

Cholera. Wszystko styszat.

- Przepraszam za to. - Zmuszam si¢ do $miechu.

Kreci gtowa i bierze tyk cherry coke.

- Nie masz za co przepraszac.

Odwzajemniam u$miech i tym razem na serio koncentruje
sie na kieliszkach do martini. Katem oka widze, jak Aidan kon-
czy nap6j. Wracamy do typowej choreografii: prosba o rachunek
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wyrazona skinigciem glowa, krotkie uniesienie dtoni w ramach
pozegnania.

I tak po prostu najlepsza cz¢s¢ mojego dnia dobiega konca.

Siegam po rachunek Aidana - jak zawsze dwa dolary napiwku -
i oprézniong szklanke. Dopiero kiedy wycieram blat, zauwazam
pewne zakltdcenie: zmiane w naszym dobrze prze¢wiczonym ze-
stawie tanecznych ruchow.

Podktadka. Ta, ktora wsunetam pod jego szklanke. Powinnam
teraz wyrzuci¢ ja do kosza na papier, ale nigdzie jej nie widze.

Moze spadta? Przechodze na druga strone baru i omiatam
wzrokiem podtoge przy stotku, na ktérym siedziat raptem pare
minut temu. Nic.

To bardzo dziwne, ale niezaprzeczalne: podktadka znikneta.
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Kobieta w szopie

Przyprowadzit cig tutaj.

Widzialas jego dom w przebtyskach, krotkich rzutach okiem,
kiedy on akurat na ciebie nie patrzyt. Od lat powtarzasz sobie
w myslach te obrazy, przywiazana do kazdego detalu. Dom w sa-
mym centrum skrawka ziemi. Zielona trawa, wierzby. Wszyst-
kie rosliny przystrzyzone, wszystkie liscie zamiecione. Mniejsze
budynki rozsiane po podwérzu jak herbatniki na talerzu. Garaz
wolno stojacy, stodota, stojak na rowery. Przewody elektryczne wi-
jace sie miedzy gateziami. Dowiedziala$ si¢, ze ten mezczyzna zyje
w pieknym i przytulnym miejscu. Miejscu, w ktorym dzieciaki
moga sie wybiegaé, a kwiaty rozwinaé.

Szed? szybko, najpierw w doét, droga gruntows, a potem na
wzgérze. Dom znikt w oddali, zastapiony szpalerem drzew. Mez-
czyzna zatrzymat sie. Woko? nie byto niczego, na czym mozna by
sie wesprze¢, nikogo, do kogo mozna by wotaé. Statas przed szopa.
Cztery szare $ciany, pochyty dach. Bez okien. Trzymat w dtoniach
metalowa kiédke, oddzielit jeden klucz od reszty.

W $rodku nauczyt cie zasad twojego nowego Swiata.

- Masz na imig... - odezwat si¢. Kleczal, ale i tak gérowat nad
toba, trzymajacrece po obu stronach twojej twarzy, tak ze twoje pole
widzenia bylo ograniczone jego palcami. - Masz na imi¢ Rachel.

Nie nazywasz si¢ tak. Znat twoje prawdziwe imie. Przeczytat je
na prawie jazdy, ktore wyciagnat z twojego portfela.

Ale powiedziat ci, ze masz na imie Rachel, i zaakceptowanie
tego stanu rzeczy nie podlegato dyskusji. Sposéb, w jaki je wymo-
wil, z warkliwym ,r” i definitywnym ,1” na konicu... Rachel byta
czysta karta. Rachel nie miata przesztosci ani zycia, do ktorego
mozna by wroci¢. Rachel mogta przetrwaé w szopie.
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- Masz na imie Rachel - powtérzy! - i nikt nie wie, kim jestes.
Skinetas glowa. Nie tak ochoczo, jak nalezato. Jego dlonie
oderwaly sie od twojej twarzy i chwycity cie za sweter. Pchnat cie
na $ciane, przycisnal szyje ramieniem, wbit kosci nadgarstkéw
w twoja tchawice. Nie miatas$ czym oddycha¢d, brakowato ci tlenu.

- Powiedzialem - wszystko wokét zawirowato, ale nieustysze-
nie jego stéw nie wchodzito w rachube - ze nikt nie wie, kim jestes.
Nikt cie, kurwa, nie szuka. Rozumiesz?

Puscit cie. Zanim zakastatas, zanim zaczetas$ dyszeé, zanim zro-
bitas cokolwiek, przytaknetas. Najzarliwiej, jak umiatas. Przytak-
netas, zeby zachowac to, co najdrozsze: zycie.

Statas sie Rachel.

Od lat jestes Rachel.

Ona utrzymata cie przy zyciu. Ty utrzymatas siebie przy zyciu.

Szuranie butow, zeschle liscie, rygiel. Westchniecie. Grzejnik.
Wszystko jak zwykle, ale on jest inny. Tego wieczoru spieszy sie
z rytuatem, jakby zostawil wrzaca wode na kuchence. Zanim zda-
zysz przetkna¢ ostatni kes zapiekanki z kurczakiem, juz zabiera ci
plastikowe pudetko.

- Dalej - mowi - nie bede tu siedziat calg noc.

Ten pospiech nie ma nic wspdlnego z podnieceniem. Jestes ra-
czej jak piosenka, a on przewija fragmenty, ktore go nudza.

Nie zdejmuje ubrania i suwak jego polaru wbija ci si¢ w pod-
brzusze. Kosmyk twoich wloséw zaczepia sie o klamerke jego ze-
garka, a on gwattownie odsuwa reke, usitujac sie od ciebie uwol-
ni¢. Styszysz rozdarcie, skora twojej gtowy ptonie. Wszystko tak
namacalne, tak realne, nawet jesli on unosi si¢ nad toba jak duch.

Potrzebujesz go. Tutaj, z tobg. Zalezy ci na tym, zeby zrelakso-
wat sie i poczut komfortowo.

Zalezy cinatym, zeby mowit.

Czekasz na koniec. Wktadasz ubrania, tym razem na dobre.

Kiedy szykuje sie do wyjscia, przeczesujesz wlosy palcami.
Gest, z ktorego korzystatas na randkach, z tokciami w kurtce
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motocyklowej opartymi o stolik w restauracji, w biatym tiszercie
ozywionym kilkoma srebrnymi wisiorkami.

Czasem ci si¢ to zdarza. Przypominasz sobie fragmenty siebie
iniekiedy ci to pomaga.

- Wiesz - odzywasz si¢ - martwie sie o ciebie.

Prycha kpiaco.

- Naprawde. Po prostu zastanawiam sie... Tylko tyle.

Pocigga nosem i wsuwa rece do kieszeni.

- Moze mogtabym poméc - dodajesz. - Zrobic cos, zebys mogt
zostac.

Parska, ale nie rusza do wyjscia. Musisz sie tego trzymac. Wie-
rzy¢, ze to zapowiedz twojego zwyciestwa.

Raz na jakis czas rozmawia z toba. Rzadko i zawsze niechetnie,
ale rozmawia. Czasem sie przechwala. Kiedy indziej co$ wyznaje.
By¢ moze z tego powodu w ogdle zawraca sobie gtowe utrzymywa-
niem cie przy zyciu. Sa sprawy, ktorymi musi sie z kims podzieli¢,
a ty jako jedyna mozesz o nich ustysze¢.

- Jesli powiesz mi, co sie wydarzyto, moze uda mi si¢ co$ wy-
mysli¢ - mowisz.

Kuca, tak by jego twarz znalazta si¢ na wysokosci twojej. Czu-
jesz jego mietowy oddech. Przyktada dton, ciepla i szorstka, do
twojego policzka. Whbija czubek kciuka w twéj oczodét.

- Sadzisz, ze jesli ci powiem, uda ci si¢ cos wymysli¢?

Jego wzrok wedruje od twojej twarzy do stdp. Peten odrazy. Po-
gardliwy. Ale zawsze - to wazne - nieco zaciekawiony. Rzeczami,
ktére moze ci zrobi¢. Rzeczami, ktére ujdg mu na sucho.

- Co ty mozesz wiedzie¢ o czymkolwiek? - Przesuwa palcem
po twojej szczece, jego paznokieé drapie ci brode. - Wiesz chociaz,
kim w ogdle jestes?

Wiesz. Whbitas sobie to do glowy jak stowa modlitwy, jak
mantre. Jeste$ Rachel. On ci¢ znalazt. On nauczy? cie wszystkie-
go, co wiesz. On dat ci wszystko, co masz. Lanicuch wokot kostki
przytwierdzony do $ciany. Spiwor. Na odwréconej do géry dnem
skrzyni przedmioty, ktére przynidst ci przez te wszystkie lata: trzy
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ksigzki w miekkiej oprawie, portfel (pusty), piteczka antystresowa
(naprawde). Przypadkowe, niedopasowane rzeczy. Zabrane, jak
wywnioskowatas, innym kobietom przez tego zbierajacego szpar-
galy mezczyzne.

- Znalaztem ci¢ - mowi. - Byta$ zagubiona. Datem ci dach nad
gltowsa. - Wskazuje na puste pudetko po jedzeniu. - Wiesz, kim
bytabys beze mnie? Nikim. Bytaby$ martwa.

Witaje. Strzela palcami, kazdy z nich trzaska wyraznie.

Jestes matoistotna. Zdajesz sobie z tego sprawe. Ale w tej szopie,
w tej czesci jego zycia, jestes wszystkim, co ma.

- Nie zyje - odzywa si¢. Sprawdza, jak te stowa brzmia, i wy-
powiada je ponownie: - Nie zyje.

Nie masz pojecia, o czym moéwi, dopoki nie dodaje:

- Jej rodzice sprzedaja dom.

Wtedy si¢ orientujesz.

Jego zona.

Prébujesz opanowaé wszystkie mysli, ktére przychodzg ci na-
raz do gtowy. Chcesz powiedziec to, co mowia w takich wypadkach
normalni, taktowni cztonkowie spoteczenstwa. ,Tak bardzo mi
przykro”. Chcesz zapytaé: ,Jak to sie stato? Kiedy?”. Czy on to zro-
bit? - zastanawiasz sie. Czy w koncu puscity mu nerwy?

- Wiec musimy si¢ przeniesé.

Kreci si¢ po szopie, na tyle, naile mozna sie kreci¢ po tak matej
przestrzeni. Zmartwiony, co do niego niepodobne. Ale nie masz
czasu przejmowac si¢ jego emocjami. Nie warto marnowac czasu
na gdybanie, czy to jego sprawka. Co za réznica? On zabija. Prze-
ciez to wiesz.

Musisz zrobi¢ co innego: pomysle¢. Skorzysta¢ z dawno nie-
uzywanych fatd kory mézgowej, tych, ktére umozliwiaty ci roz-
wigzywanie codziennych probleméw. Odnalezé te cze$é ciebie,
ktéra pomagata przyjaciotom, cztonkom rodziny. Ale twéj mozg
krzyczy tylko jedno: jesli on opusci ten dom, te posiadtos¢, zgi-
niesz. Chyba ze przekonasz go, by zabrat cie ze soba.

- Przykro mi - méwisz mu.
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Tak bardzo ci przykro, caly czas. Przykro ci, ze jego zona nie
zyje. Zalujesz, z calego serca, ze $wiat jest peten niesprawiedliwo-
$ci i ze wlasnie on tak bardzo jej doswiadczyt. Zatujesz, ze utknat
tutaj z toba, kobieta, ktdra wiecznie czegos chce, zawsze gltodna,
spragniona i zzigbnieta, i przy tym taka wscibska.

Druga zasada przetrwania w tej szopie brzmi: on zawsze ma
racje, a ty zawsze zalujesz.



4
Emily

Wrocit. Wtorki i czwartki. Mozna na nim polega¢ jak na dobrej
whisky, kuszacej obietnicami.

Aidan Thomas zdejmuje czapke traperke, uwolnione spod
niej wlosy przypominaja nastroszone piéra. Dzisiaj ma ze soba
torbe z zielonego nylonu, ktéra wyglada jak kupiona w sklepie
z demobilem. Wisi cigzko u jego boku, jej pasek wrzyna mu si¢
W ramie.

Drzwi zatrzaskujg si¢ za nim, a ja podskakuje przestraszona.
Dotad zawsze zamykat je ostroznie za soba, z jedng reka na klamce,
a druga na framudze.

Podchodzi ze zwieszong glowa do baru. Jego kroki sa ciezsze niz
zwyKkle i nie jest to chyba tylko kwestia torby.

Wyraznie co$ go niepokoi.

Weiska czapke do kieszeni, przygladza wlosy i rzuca torbe na
podtoge.

- Masz moje manhattany?

Z roztargnieniem przesuwam dwa drinki w strone Cory, a ona
chwyta je i ucieka. Dopiero gdy si¢ oddali, Aidan zerka na mnie.

- Co dla ciebie? - pytam.

Posyta mi zmeczony u$miech.

- Przygotuje to, co zwykle - rzucam, siggajac po pistolet do na-
lewania napojow. Nagle cos przychodzi mi do glowy. - Albo moge
ci przygotowac co$ na poprawienie nastroju, jesli chcesz.

Smieje sie cicho.

- Az tak to widac¢?

Wzruszam ramionami, jakbym nie przywiazywata do tego
wiekszej wagi.

- Zauwazanie takich rzeczy to moja praca.
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Jego wzrok staje sie pusty. W tle widze gestykulujacego zywo
Erica. Opisuje dania dnia ludziom z czteroosobowego stolika przy
wejsciu. Tamci wpatruja sie w niego z szeroko otwartymi oczami,
spijajac stowa z jego ust. Jest znakomitym showmanem. Wie, jak
zyska¢ sympatie klientéw, jak ledwie kilkoma zdaniami podwyz-
szy¢ o pare procent swoj napiwek.

Kochany Eric. Facet, ktéry pozostal moim przyjacielem, nawet
gdy statam sie jego szefowa. Ktory zawsze mnie wspieraizjakiegos
powodu wierzy we mnie, w to, ze potrafie utrzymac ten biznes.

- Sprébujmy co$ przyrzadzic.

Biore szklanke do whisky, wycieram jg szybko. Aidan Thomas
patrzy na mnie z podniesionymi brwiami. To dla niego co$ nowe-
go, innego. Nie jest pewien, czy mu si¢ to podoba. Zaczynam mieé
sobie za zle, Ze go na to skazuje¢, podczas gdy on chciat tylko swoja
zwykla cherry coke.

- Zaraz wrocg.

Staram sie i8¢ jak najswobodniej. Za drzwiami wahadtowymi
do kuchni Nick pochyla si¢ nad czterema naczyniami z daniem
dnia: panierowanym kotletem schabowym, purée ziemniacza-
nym z serem i sosem cebulowym z boczkiem. ,Proste, ale petne
smaku. Ludzie chcg wiedzie¢, co majg na talerzu, ale nie przycho-
dza tutaj je$¢ czego$, co moga sobie przyrzadzi¢ w domu”, thuma-
czyl mi, jakby to bylo jego odkrycie, a nie cos, co ojciec wbijal mi
do gtowy, odkad tylko zaczetam raczkowac. ,Prawdziwe jedzenie
w dobrych cenach”, mawiat tez. ,Nie serwujemy tylko dla ludzi
z miasta. Przyjezdzaja tutaj w weekendy, ale przez caly tydzien
utrzymujemy sie dzieki lokalsom. Gotujemy przede wszystkim
zmysla o nich”.

Eric mija mnie w wejéciu, balansujac trzema talerzami na le-
wej rece. Uchyla drzwi i dostrzega Aidana przy barze. Zatrzymuje
sieiodwraca do mnie z kpigcym pétusmieszkiem. Udaje, ze go nie
widze, i wchodze glebiej.

- Czy zostalo jeszcze troche herbaty z dzikiego bzu, ktora pa-
rzyliSmy dzi$ do lunchu?
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Cisza. Wszyscy albo pracuja, albo mnie ignorujg. Yuwanda,
trzecia muszkieterka do kompletu ze mna i Erikiem, z pewnosciag
by mi pomogta, ale jest akurat na sali i prawdopodobnie recytuje
roznice miedzy rieslingiem a gewiirztraminerem. Rozglagdam sie¢
po kuchni i w konicu, za kadzig z sosem ranczerskim, zauwazam
dzbanek. Herbaty zostato moze na jedng filizanke.

Idealnie.

Spiesze z powrotem za bar. Aidan czeka z dtorimi na kontua-
rze. W przeciwienstwie do wiekszosci z nas nie chwyta za tele-
fon, kiedy tylko zostaje sam. Wie, jak korzysta¢ z samotnosci,
jak rozciggna¢ chwile, by odnalez¢ w niej spokdj, a moze nawet
pocieche.

- Przepraszam, ze tyle to trwa.

Czujac na sobie jego wzrok, wrzucam do szklanki kostke cu-
kru. Plasterek pomaranczy, odrobina angostury. Dodaje kostke
lodu, potem nalewam zimnej herbaty i mieszam. Eyzeczka - nic
nie dyskwalifikuje barmana tak bardzo jak plastikowe rekawiczki -
wyjmuje ze stoika kandyzowang wisnie maraschino.

- Voila.

Usmiecha sig, styszac moja afektowang francuska wymowe.
Czuje cieplo zbierajace si¢ w zotadku. Popycham szklanke w jego
kierunku. Przysuwa ja do twarzy, wacha. Z oslepiajaca oczywisto-
scig dociera do mnie, ze nie mam pojecia, co ten cztowiek lubi pi¢
poza cherry coke.

- Co dostatem? - pyta.

- Virgin old fashioned.

Szczerzy zeby w usmiechu.

- Staroswieckaidziewica? Rzeczywiscie, sensowne polaczenie.

Zar rozchodzi mi sie po twarzy. Mam ochote wyprzeé sie swoje-
go ciata. Policzki czerwienieja mina sama aluzje do seksu, a dtonie
zostawiajg wilgotne $lady na kontuarze.

Bierze tyk i oszczedzajac mi koniecznosci wymyslenia dowcip-
nej odpowiedzi, cmoka i odstawia szklanke na blat.

- Dobre.
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Kolana uginaja si¢ pode mna na chwile. Mam nadzieje, ze nie
widzi, jak moje ramiona, twarz, palce, wszystkie miesnie mojego
ciala rozluzniajg sie od ulgi.

- Ciesze sig, ze ci smakuje.

Stukanie paznokei o bar po lewej stronie. Cora. Potrzebuje jed-
nej martini z wodka i jednego bellini. Wrzucam 16d do kieliszka od
martini i rozgladam si¢ za otwarta butelka szampana.

Aidan Thomas obraca kostke lodu na dnie swojego drinka. Bie-
rze maty tykiobraca jeszcze raz. Oto pickny mezczyzna, ktéry tak
wiele zrobit dla naszego miasteczka. I ktéry miesigc temu stracit
zone. Siedzi przy moim barze, sam, cho¢ przeciez stroni od alko-
holu. Musze mysleé, ze nawet jesli w samym centrum jego zycia
powstala ziejagca wyrwa, nawyk przychodzenia tutaj przynosi
mu nieco pocieszenia. Musze mysleé, ze to wszystko - wspdlne
milczenie, cichy rytuat - dla niego tez co$ znaczy.

Kazdego mieszkanca naszego miasteczkataczy z Aidanem Tho-
masem jakas$ historia. Kiedy byles dzieckiem, na pewno w ostat-
niej chwili uratowat ci tytek przed bozonarodzeniowg parads. Zja-
wil sie¢ z pasem narzedzi wokot bioder, gdy potrzebowates pomocy,
i skrecit obluzowane sanie albo wyprostowat rogi renifera.

Gdy dwa lata temu podczas wyjgtkowo silnej burzy drzewo
runeto na dom starego pana McMillana, Aidan pojechat do niego,
ustawit agregat pradotworczy, a potem zabrat sie do naprawy linii
energetycznej. Przez nastepny miesiac w kazdy weekend wracat,
zeby zatata¢ dach. Pan McMillan probowal mu za to zaptacié, ale
Aidan nie chcial przyja¢ pieniedzy.

Historia, ktorataczy z Aidanem Thomasem moja rodzine, wy-
darzyla sie, kiedy miatam trzynascie lat. Podczas serwowania obia-
déw spalita nam sie komora chtodnicza na zapleczu. Zapomniatam
juz, jaka byta konkretna przyczyna, albo nigdy nie probowatam sie
tego dowiedzie¢. Zawsze chodzito o co$ podobnego - awarie spre-
zarki albo zly obieg cieplego i zimnego powietrza... Ojciec odcho-
dzit od zmystow, zastanawiajac sig, jak to naprawic i jednoczesnie
nie przerywa¢ pracy kuchni. Podstuchat go przemity mezczyzna,
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ktory akurat jadt obiad z Zong. Zaoferowat pomoc. Ojciec si¢ zawa-
hal, a potem - co rzadko mu si¢ zdarzato - wzruszyt ramionami,
stwierdzajac: ,Cholera, w sumie czemu nie”, i zaprowadzit go na
zaplecze. A Aidan Thomas spedzit wigkszos¢ tego wieczoru na ko-
lanach, raznajakis czas grzecznie proszac o narzedzie i uspokajajac
wyczerpany personel.

Kiedy kuchnia zakonczyta prace, naprawiona chtodnia juz
stygla. M6j ojciec tez zdazyt ochtonaé. Na zapleczu zaproponowat
Aidanowi Thomasowi i jego zonie po kieliszku gruszkowej brandy.
Oboje odmowili: on nie pit, a ona od niedawna byta w cigzy.

Tamtego wieczoru pomagatam w restauracji, jak to sie czesto
zdarza dzieciom wlascicieli. Kiedy podesztam do stanowiska hos-
tessy, zeby napetni¢ miske mietowek, zobaczytam Aidana Tho-
masa na sali. Przetrzasat kieszenie ptaszcza, tak jak to zwykle na
koniec positku robig klienci w poszukiwaniu portfela, telefonu czy
kluczy od samochodu. Z kuchni dobiegt nas gromki smiech ojca.
Mojego ojca, na co dzien $wietnego szefa kuchni o krewkim tem-
peramencie, ktérego perfekcjonizm czgsto owocowat wybuchami
gniewu. Teraz wydawat sie¢ taki zrelaksowany. Cieszyt sie rzadka
chwilg wytchnienia w restauracji, ktora sam otworzyt, i dawno
nie widziatam go tak szczgsliwego.

- Dzigkuje panu za to.

Aidan Thomas podnidst wzrok, jakby dopieroterazzauwazyt, ze
tujestem. Miatam ochote ztapaé stowa, ktore whasnie uleciaty zmo-
ichust, i potknaé je z powrotem. Kiedy jestes dorastajaca dziewczy-
na, bardzo szybko zaczynasz nienawidzi¢ brzmienia swojego gtosu.

Spodziewatam sie, ze z roztargnieniem kiwnie mi gtows i po-
mknie z powrotem do kuchni, nie szukajac dtuzszego kontaktu
znagabujacym dzieckiem, jak zrobitaby wiekszo$¢ dorostych. Ale
Aidan Thomas nie przypominat wiekszosci dorostych. Nie przy-
pominat nikogo.

Usmiechnat sie. Puscit do mnie oko. I powiedzial powaznym,
niskim gtosem, ktory uderzyt mnie gdzies gteboko, trafit do tej cze-
Sci ciata, ktérej istnienia dotad nawet nie podejrzewatam:
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- Nie ma za co.

To bylo nic i zarazem wszystko. Zwyczajna uprzejmosc i nie-
skonczona zyczliwos¢. Blask swiatta, ktéry padl na niezauwazana
przez nikogo dziewczyne, wyrwat jg z cienia i pokazat swiatu.

To byto cos, czego potrzebowatam. I wezesniej nawet nie przy-
szto mi do glowy, ze mogtam tego pragnac.

Teraz widze, jak Aidan Thomas zastyga w potowie tyku i patrzy
na mnie przez szkto. Nie jestem juz ukryta w cieniu dziewczyna,
czekajaca, az jaki$ mezczyzna otoczy ja swoim blaskiem. Jestem
kobieta, ktora sama rzucita na siebie swiatto.

Wyciaga do mnie reke. Cos sie zmienia. W dobrze znanym
swiecie doszto do tapniecia, ptyty tektoniczne zderzyly sie ze sobg
wiele kilometrow pod rzeka Hudson. Jego palce musnety moje,
kciukiem potart wnetrze mojego nadgarstka, a moje serce... w tym
momencie moje serce nawet nie bije, nie daje rady, po prostu znik-
to, znikto, zniklo.

- Dziekuje - odzywa si¢ Aidan. - To byto bardzo... Dziekuje. -
Uscisk. Szarpniecie czego$ niemozliwego do rozszyfrowania, ale
bezcennego.

Puszcza moja reke i odchyla gtowe do tytu, zeby dokonczy¢
drinka. Patrze na jego szyje. Catle jego cialo jest szczuple, musku-
larne, emanuje spokojna pewnoscig siebie.

- Ile jestem ci winien?

Biore pusta szklanke i optukuje ja nad zlewem. Chce zajaé
czyms rece, zeby ukry¢ ich drzenie.

- Wiesz co? Kolejka na koszt firmy.

Wyjmuje portfel.

- Daj spokd;.

- Nie trzeba, naprawde. Mozesz...

~Mozesz postawi¢ mi ktérego$ razu drinka i bedziemy kwita”,
powiedziatabym, gdyby jego Zona nie umarta jakies pig¢ minut
temu. Zamiast tego wyjmuje czysta Sciereczke i zaczynam wycie-
ra¢ jego szklanke.
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- Nastepnym razem.

Usmiecha sie, chowa portfel z powrotem do kieszeni, wstaje
i wktada parke. Odwracam si¢, zeby odstawi¢ szklanke na potke.
Nagle si¢ zatrzymuje. Owszem, jestem roztrzesiona i cata twarz
mi plonie, ale stalo si¢ cos istotnego. Zaryzykowatam i zadziatato.
Przemowitam i nie doszto do zadnej katastrofy.

Moze odwaze si¢ na jeszcze troche wiecej.

Obracam sie znéw przodem do baru, nachylam sie nad kon-
tuarem i udaje, ze dokrecam pokrywke stoika z marynowanymi
cebulkami.

- Gdzie si¢ teraz wybierasz? - pytam, tak jakby niezobowiazu-
jace pogawedki byty dla nas chlebem powszednim.

Aidan Thomas zapina parke pod szyje, wktada czapke traper-
ska i podnosi torbe z podtogi. Ta obija sie o jego biodro z metalicz-
nym brzekiem.

- Gdzies, gdzie bede mégt troche pomyslec.



5

Kobieta w szopie

Czekasz na obiad, pare kropel letniej wody. Cokolwiek. Chocby
zgrzyt rozpinanego i zapinanego suwaka.

Ale on nie przychodzi.

Wizualizujesz sobie szope od zewnatrz, zaszyta posrod drzew.
Musi by¢ juz jesien. Kilka tygodni temu wyniost wiatrak i zamie-
nit go na grzejnik. Zamykasz oczy. Co pamietasz z tej pory roku?
Krétkie dni, storice zachodzace o széstej po potudniu. Nagie gate-
zie na tle ciemniejacego nieba. Co sobie wyobrazasz? W pewnej
odleglosci, ukryty przed toba, jego dom. Zétte kwadraty $wiatta
w oknach, pomaranczowe liscie rozrzucone po podwoérzu. Moze
goraca herbata. Moze paczki o smaku cydru.

W oddali stycha¢ cichy warkot jego furgonetki. Jest tutaj, u sie-
bie. Zyje swoim zyciem. Zaspokaja swoje potrzeby. Ale nie twoje.
Czekasz i czekasz, a on wciaz nie przychodzi.

Prébujesz medytowaé, zeby oszuka¢ napady glodu. Przegla-
dasz ksiazki, ktore przynidst ci do szopy bez wyraznej mysli prze-
wodniej. To Stephena Kinga. Ztachany egzemplarz A Tree Grows
in Brooklyn Betty Smith, w miekkiej oprawie. Zataricz z morder-
cg Mary Higgins Clark. Wszystkie s3 uzywane, z oslimi uszami,
notatkami na marginesach. Ktéregos razu, dawno temu, spyta-
tas, czy to jego ksiazki. Pokrecit gtows. Kolejne bibeloty, uznatas.
Rzeczy zabrane tym, ktdre nie miaty tyle szczescia co ty.

Kucasz w rogu szopy. Nie masz innego wyjscia, skoro nie przy-
niost wiadra. Kiedy si¢ pojawi, bedzie wsciekly. Zmarszczy nos,
rzuci w ciebie butelka wybielacza. ,Bierz si¢ do szorowania i nie
przestawaj, poki niczego nie poczuje”.

Starasz si¢ nie martwi¢, bo martwienie si¢ nie pomaga, kiedy
starasz sie pozostaé przy zyciu.
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Zostawial cie juz wczesniej. Ale nie tak jak teraz. Gdy uptyneto
pierwszych dziewie¢ miesiecy w zamknieciu, mezczyzna, kto-
ry trzymat cie w szopie, poinformowat, ze wyjezdza. Przynidst
wiadro, pudetko batonikow zbozowych i zgrzewke matych butelek
zwoda.

- Potrzebuje wyjechaé - powiedzial. Nie ,chce wyjechaé”.
Nie ,musze wyjechac”. ,Potrzebuje”. - Nie zrobisz niczego glu-
piego. Nie ruszysz sie stad. Nie bedziesz krzycze¢. Wiem, ze nie
bedziesz.

Ztapat cie za ramiona, a ty zapragnetas odwzajemnié ten gest.
Oprze¢ sie nanim, cho¢by na chwile. Jestes Rachel. On ci¢ znalazt.
On nauczyt cie wszystkiego, co wiesz. On dat ci wszystko, co masz.

Potrzasnal toba, a ty sie temu poddatas.

- Jesli bedziesz co$ kombinowaé, dowiem si¢ o tym. I nie skon-
czy sie¢ to dla ciebie dobrze. Rozumiesz?

Przytaknetas. Na tamtym etapie wiedziatas juz, jak przytaki-
wat, zeby ci uwierzyt.

Nie bylo go przez trzy dni, a gdy wrocil, wygladat jak najszczes-
liwszy cztowiek na ziemi. Chodzit energicznym krokiem, przez
jego konczyny zdawat si¢ przeptywac prad. Brat glebokie, zartocz-
ne oddechy, jakby powietrze nigdy jeszcze nie smakowato mu tak
stodko.

To nie byt mezczyzna, ktorego znatas. Cztowiek z wieloma za-
daniami i obowigzkami.

Zrobil to, co zazwyczaj przychodzil zrobi¢. Peten ozywienia.
Nieco dziki.

A potem ci powiedziat. Nie méwit wiele. Tylko tyle, ze sie zgo-
dzita. Ze byla idealna. Ze o niczym nie wiedziala... az si¢ dowie-
dziala, ale wtedy byto juz za pézno.

Potem zdarzylo si¢ to znowu. Zaraz przed ostatnim Swigtem
Dzigkczynienia. Zorientowalas sie, bo przyniést ci resztki ze swia-
tecznego stotu. Tak jak co roku. Nie jestes pewna, czy on wie, ze
w ten sposob pilnujesz kalendarza. Podejrzewasz, ze o tym nie po-
myslat.
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To razem dwie. Dwie, ktore zabil w czasie, gdy tobie pozwalat
dalej zy¢. Dwie potwierdzajace regule, od ktorej ty jestes wyjat-
kiem.

Za kazdym razem, kiedy ci¢ opuszczal, robil przygotowania.
Tym razem nie zostawit ci niczego. Czy to znaczy, ze o tobie zapo-
mnial? Znalazt inny projekt, ktoremu sie poswiecit?

Bez jego wizyt trudno jest odlicza¢ dni. Wydaje ci sie, ze styszysz
pikniecie alarmu w jego samochodzie, gdy wyjezdza rano, i drugie,
gdy wraca wieczorem, ale nie masz pewnosci. Twoje ciato méwi ci,
kiedy zasna¢ i kiedy sie obudzi¢. Dotykajac dlonig sciany, starasz
sie wyczu¢ ciepto storica i zimno nocy. Zgadujesz, ze minat jeden
dzien, potem drugi.

Pod koniec dnia drugiego, wedtug twoich obliczen, twoje usta
przypominajg papier Scierny. W twoim mozgu kraza nietoperze.
Ssiesz palce, zeby wytworzy¢ sline, lizesz Sciane w poszukiwaniu
skroplonej pary, czegokolwiek, co ugasi pragnienie. Wkrétce sta-
jesz sie wylacznie ciatem, czaszka, kregostupem i miednica, i sto-
pami przywierajacymi ptasko do drewnianych desek; twoja skora
jest wilgotna, twéj oddech cigzki.

Moze przecenit twoja wytrzymatosé. Moze zabije cie, nie majac
takiego zamiaru. Wrdci, otworzy szope i zobaczy, jak lezysz zimna
ibez zycia, tak jak od poczatku byto ci pisane.

Trzeciego - jak ci sie wydaje - dnia styszysz zgrzyt ktédki. Wi-
dzisz jego sylwetke w drzwiach, w jednej rece wiadro, w drugiej
butelka. Powinnas usigs$¢, wyrwaé mu wode, odkreci¢ korek i pié,
pié, pi¢, az $wiat zndw stanie si¢ wyrazny. Ale nie mozesz. To on
musi podejs¢, kucnad przy tobie, umiesci¢ szyjke butelki na wyso-
kosci twoich ust.

Przetykasz wode. Wycierasz wargi wierzchem dloni. On wy-
glada nieswojo. To mezczyzna, ktéry zwykle dba o prezencje. Na
skorze policzkéw i szyi ma czasem zaciecia od maszynki do go-
lenia. Jego wtosy pachna trawa cytrynowa. Biate zeby, zdrowe
dzigsta. Nigdy tego nie widziatas, ale jeste$ pewna, ze codziennie
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rano i wieczorem gorliwie je nitkuje, a na koniec ptucze ptynem.
Ale dzisiaj wyglada gorzej. Jego broda jest zaniedbana, spojrzenie
skacze niespokojnie po szopie.

- Jedzenie? - rzucasz chrapliwym glosem.

Kreci gtowa.

- Nadal nie $pi. Pakuje sie.

Zakladasz, ze mdéwi o cdrce.

- Wiec nie ma nic? Zupelnie nic?

Zdajesz sobie sprawe z ryzyka, ale minety trzy dni i kiedy za-
spokajasz pragnienie, ktére paralizowalo organizm, zaczynasz
czué wszystko: otchtan glodu pod klatka piersiowa, bol w plecach,
tysiac sygnatéw alarmowych wysytanych przez wszystkie poranio-
ne czesci twojego ciata.

Podnosi rece.

- No co? Myslisz, ze moge po prostu odgrzac ci obiad w mikro-
falowce i wyjs¢, a ona nie bedzie zadawac zadnych pytan?

Przynoszone przez niego jedzenie jest zawsze cze$cig wiek-
szej calosci. Porcja lasagne, miska gulaszu, kawatek zapiekanki
wykrojony ze srodka. Positki, ktérych ubywanie trudno zauwa-
zy¢. Duzo bardziej dyskretne niz kawatek pizzy, cheeseburger czy
nézka kurczaka. Od poczatku gotuje potrawy na kilka dni, chowa
porcje dla ciebie i przynosi je do szopy. To jedna z metod, ktdre
obmyslit, zebys pozostata jego sekretem.

Siada obok ciebie ze steknieciem. Czekasz, az ztapie za suwak
twojej bluzy i pociggnie w dé1, obejmie dtonmi twoja szyje. Za-
miast tego siega do swojego paska. Migniecie, btysk metalu.

Rozpoznajesz te bron. To ta sama, z ktorej mierzyt do ciebie
pieclat temu: czarny pistolet przedtuzony btyszczacym ttumikiem.

Palce twoich stép drgaja, jakby szykowaly sie do biegu. Ean-
cuch, zimny i ciezki, napina si¢ przy kostce. Ciggnie ci¢ w dot, jak-
by chcial weisnaé cie w ziemie, najpierw stopy, a potem cala reszte.

Skup sie. Obserwuj go.

Jego piers porusza si¢ w gore i w dol, jeden gleboki wdech za
drugim. Gdy juz pozbytas$ si¢ zamroczenia spowodowanego od-
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wodnieniem, jeste$ w stanie czytaé¢ go wyrazniej. Zmeczony, ale
nie wyczerpany. Oszotomiony, ale nie chory. Jest sterany, owszem,
ale szczesliwy. Jak po ukonczeniu forsownego zadania, po dtugim
biegu albo stromej wspinaczce.

Jak po zabiciu kogos.

Wsuwa reke do kieszeni i rzuca cos w twoja strone - kot ofia-
rowujacy zdechta mysz.

Okulary przeciwstoneczne. Designerskie, sadzac po ciezkich
oprawkach i logo na boku. Kompletnie bezuzyteczne wewnatrz
szopy, ale nie o to chodzi. Sek w tym, ze te okulary do kogos nale-
zaly ita kobieta juz ich nie potrzebuje.

Teraz to czujesz. Bijacy od niego triumf. Bezgraniczny dreszcz
emocji po udanym polowaniu.

Ta kobieta wota do ciebie. Jaka prace wykonywata, ze mogta
sobie pozwoli¢ na takie okulary? Jak wygladata jej dton, gdy po-
prawiala je na nosie? Czy uzywata ich, zeby przytrzymac sobie
grzywke? Czy zalozyla je pewnego stonecznego popotudnia, gdy
siedziata na fotelu pasazera otwartego kabrioletu, a rozpuszczone
wlosy obijaty sie o jej policzki na wietrze?

Nie mozesz i$¢ w te strone. Nie mozesz o niej mysle¢. Nie masz
czasu na to, zeby by¢ zszokowana czy wstrzasnieta.

To twoja szansa. Dzi$ rozpiera go pycha. Wierzy, ze jest zdolny
do wszystkiego.

- Postuchaj - mowisz.

Bierze z powrotem okulary przeciwstoneczne, prawdopodob-
nie sie rozmyslit. Mogtabys rozbi¢ szkta, uzy¢ ich jako broni.

- Duzo myslatam. O twojej przeprowadzce.

Jego rece nieruchomieja. Ryzykujesz tym, ze wlasnie psujesz
mu zabawe. Zaprzatasz go z powrotem problemami codziennosci,
podczas gdy jedyne, czego pragnie, to by¢ na haju najdtuzej, jak to
mozliwe.

- Moglbys wzigé mnie ze soba.

Patrzy w gore i chichocze.

- Daj spokéj - méwi. - Chyba nie rozumiesz.
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Ale ty rozumiesz. Znasz jego blaski ijego cienie. Wiesz, ze przy-
chodzi do ciebie niemal co wieczér, na pewno w kazdy wieczdr,
kiedy jest na miejscu. Wiesz, ze przyzwyczait sie do pewnych rze-
czy. To nie tak, ze lubi ciebie - lubi mie¢ cie do dyspozycji. Lubi
dostawac od ciebie, cokolwiek chce, kiedykolwiek chce.

Co zrobi, kiedy zabraknie cie pod reka?

- Méwie tylko - podejmujesz - ze wciaz mozemy si¢ widywac.
To nie musi si¢ skonczy¢. Nie ma takiej potrzeby.

Krzyzuje ramiona na piersi.

- Mogtabym by¢ tam. - Wskazujesz glowa w strone drzwi.
W strone Swiata zewnetrznego, z ktorego cie zabrat, i niezliczo-
nej rzeszy ludzi, ktdrzy w nim pozostali. - I nikt by si¢ o tym nie
dowiedziat.

Usmiecha sie. Zbliza reke do twojej glowy i gladzi cie delikat-
nym, opanowanym ruchem mezczyzny, ktory wie, ze jest bez-
pieczny. A potem ciagnie. Na tyle, zeby zabolato.

- I oczywiscie proponujesz to ze zwyktej troski - méwi.

Jego dotyk cie paralizuje.

Wymyka sie, otwiera zasuwe, wpuszcza do szopy zimne noc-
ne powietrze. Na zewnatrz ktodka zatrzaskuje sie na swoje miejsce.
On rusza z powrotem, do corki, do resztek $wiatla i ciepta, ktdre
pozostaty jeszcze w tym domu.

Trzecia zasada przetrwania w tej szopie brzmi: jestes najczyst-
szym elementem jego swiata. Wszystko, co si¢ dzieje, musi si¢
przydarzy¢ wam obojgu.



